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Sin duda las palabras, administradas de
manera sabia, certera, controlada, pueden
otorgar a un hombre un poder casi ilimita-
do.  Disponer su orden, saberlas adminis-
trar, procurar los adjetivos exactos, esco-
ger el momento más oportuno para permi-
tirles vuelo propio, entretejer además los
silencios necesarios para tensar el drama,
son ejercicios de la razón y la estética que
constituyen un arte, y en su cara bifronte,
un vicio, que ha sido explotado a lo exten-
so de la historia humana ya para alcanzar
los más loables objetivos, ya para lograr los
más infames fines.  Todos entre nosotros
con seguridad hemos presenciado algunos
discursos de Hitler grabados en archivos
filmográficos; tanto el lenguaje verbal como
el no verbal puestos allí en macabra esce-
na, adquieren claros ribetes apocalípticos
hasta el punto que, desde la perspectiva
actual,  resulta imposible pensar que fue-
ron a la postre demasiados, sí demasiados,
los que sin embargo permanecieron en  te-
rritorio minado tras esas auténticas conde-
nas de muerte dictadas por un exaltado juez
y verdugo.   La figura pesada del Führer,
de continuo exhibiendo una  curvatura no-
toria que le llevaba a  extender cabeza y
cuello a severa distancia del torso recto,
como la cabeza de un dragón que de pron-
to se adelanta, abandona al cuerpo del mal
para lanzar a la víctima  una última y feroz
llamarada,  esa figura, digo, solitaria en un
espacio desmesurado -lo que le infundía una
teatralidad insuperable además del indivi-
dualismo del caudillo o del Sumo Sacerdo-
te-, instalada frente a un público y unos sím-
bolos (los enormes  lienzos luciendo
swásticas de gruesos ribetes negros sobre
un fondo de dramático rojo-sangre) casi
geométricamente ubicados, no podía sino
impresionar.  Pero la articulación de sus
palabras, el rictus iracundo, desmesurado,
con el que escupía sus discursos igual que
un perro rabioso que luce  su espumeante
hocico al son de unos ladridos inusualmente
potentes, ya dejaban entrever, ay D´s, en la
oscura cavidad de su lengua y paladar, el
abismo sin fin de Auschwitz.  ¿Será por eso
que aún hoy, esté donde esté,  huyo del idio-
ma alemán como del diablo, me es imposi-
ble ver un film en ese idioma e intolerable
escuchar hasta la más cándida conversación
entre dos teutones enamorados?

Palabra que humilla
Claro está, el anterior es un elocuente

ejemplo no sólo del servilismo cómplice del
pueblo alemán que, con contadas excepcio-
nes, sirvió a Hitler en sus delirios
exterminadores, en buena medida atraídos
-no hipnotizados como sugieren algunos
tontos e indulgentes- por su verborrea po-
pulista, frenética, chovinista, abiertamente
xenófoba y totalitaria, sino también del
poder persuasivo de la palabra.
     Adonai Natan ve Adonai Lakaj, D´s da
y D´s nos quita, dice un fundamento básico
de nuestra fe que acota en buen trecho el
libre albedrío del hombre, sí, pero en este
círculo aparentemente hermético donde el
principio y el fin están enajenados de nues-
tras manos, en esta estrechez del círculo
vital entregado al designio todopoderoso
que  pareciera prohibir la intromisión de
otro agente, caemos en cuenta, unos antes,
otros después, unos por experiencia propia,
otros como espectadores de una trama aje-
na, de que el hombre también puede matar
a otro hombre mediante la palabra.  Quizás
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Sobre el buen y el mal decir (parte final)

• "Y válganos el mérito de sus sílabas y letras y mociones y acentos y los
Nombres que emanan de ellos y de las letras iniciales y finales de sus sílabas,
para expiar nuestras culpas y nuestras faltas y nuestros pecados y arrancar
los malvados y extirpar todas las zarzas y espinas que rodean la Azucena
Superior y unir a la Esposa de la Juventud con su Amado..." , dice la súplica
anterior a la recitación de los Salmos de David,  los conmovedores "Tehilim", que,
aunque escritos hace miles de años, interpretan de modo intimista y
contemporáneo los distintos estados del alma.  De más está decir que la citada
referencia se ajusta  a las letras hebreas, las cuales según las corrientes más
místicas del judaísmo recogidas por el Zohar, poseen valores y significaciones
intencionadas en sí mismas de origen divino. Sin embargo, es innegable que las
palabras, sea cual sea la lengua que las aglutine, envuelven mundos específicos
que al ser desplegados implicarán siempre una consecuencia. Lánguida o brutal,
pero una consecuencia al fin.  En contraposición al adagio hecho cliché que reza
que "a las palabras se las lleva el viento", es plausible advertir que las palabras
permanecen levitando en la conciencia y en la memoria –individuales o colectivas–
mucho después que los labios que las hubo remontado a la vida se hayan

marchitado.
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no de un modo fisiológico, mas sí en un
nivel moral, espiritual y hasta anímico (en
el sentido de que tras cierta emisión de pa-
labras que tumban y humillan de forma par-
ticular a un individuo, éste podría perder el
apetito por la vida).  Y aunque hoy esté muy
en boga aquello de la resiliencia, aquello
de pararse cual mono porfiado, cual dibujo
animado que cae en un precipicio insonda-
ble para luego  ponerse de pie incólume y
de buena gana, lo cierto es que continúan
existiendo muchos, tantos, a quienes mata-
ron unas palabras de rechazo o desaproba-
ción, de ácida crítica o de sarcasmo, de ri-
diculización o desdén.  Por eso, y aunque
agradezco el gesto del  Papa Benedicto XVI
de condenar en la gran sinagoga de Colo-
nia el antisemitismo histórico y los nuevos
brotes de judeofobia, quisiera decir que es
un tanto tarde, que ya murieron millares de
judíos en virtud de las lenguas emponzo-
ñadas de purpurados, obispos, curas y pre-
dicadores. Pero existe otro tipo de casos,
en que la estocada verbal puede venir del
íntimo, de un consanguíneo inclusive, y te-
ner tan honda repercusión en nuestra mé-
dula más esencial, que se les considera de-
tonantes claves de una determinada
autoestima o, más aún, de las heridas que
irán a buscar cicatrización en un objeto ar-
tístico.  Es el caso del escritor judío checo
Franz Kafka, en quien su relación con la
figura dictatorial, vigorosa, impenetrable de
su padre, Hermann Kafka, estamparía  mar-
ca única en  su ser y, de forma convincente,
también su obra literaria.  En el doloroso
texto "Carta al Padre", recogido de una lar-
ga misiva que escribiera el literato pero que
en definitiva no llegaría jamás a su desti-
natario, observamos cómo las palabras ira-
cundas del padre han sonsacado las pala-
bras de desnudo reproche del hijo: "Recuer-
do, por ejemplo, con frecuencia nos des-
vestíamos juntos en la misma caseta de ba-
ños. Yo, delgado, débil, esmirriado; tú, for-
nido, alto, de anchas espaldas.  Allí mismo
sentía vergüenza de mí, no sólo delante de
ti, sino ante todo el mundo, porque tú re-
presentabas para mí la medida de todas las
cosas... Hace poco me preguntaste por qué
digo que te tengo miedo.  Como es habi-
tual, no supe qué contestarte; en parte, por-
que en la justificación de dicho miedo in-
tervienen demasiados pormenores para po-
der exponerlos con una aceptable consis-

tencia.  Y si, valiéndome de esta carta, pro-
curo responder a tu pregunta por escrito, lo
haré, a no dudarlo, de forma muy incom-
pleta, ya que, aun escribiendo, el miedo y
sus efectos me atenazan cuando pienso en
ti, y porque las dimensiones del tema exce-
den con mucho los límites de mi memoria
y de mi entendimiento".

Palabra que seduce
Pero si la palabra persuade o humilla,

tal como se ha visto, puede también sedu-
cir.  "El Cantar de los Cantares", de autoría
desconocida aunque atribuido al rey
Salomón, estuvo en muchas ocasiones pres-
to a ser extraído de los textos sacros debi-
do a la peligrosa sensualidad, a los pasajes
tan bellos como lujuriosos que, leídos des-
de una literalidad vulgar,  bien podían en-
cender el deseo de los lectores y avalar sus
proezas.  A la postre se le dio a la obra poé-
tica una lectura alegórica mediante la cual
el amante no era sino  D´s y la amada, el
pueblo de Israel. De seguro adivinaban al-
gunos sabios puritanos o en demasía pru-
dentes que la verbalización, escrita u oral,
sobre  la  hermosura de la carne, de una
carne en particular, la confesión de que se
tiene sed de esta carne tierna, una sed ur-
gente, constituía  en definitiva una invita-
ción más provocativa y seductora que la
consumación del acto sexual mismo: "Qué
bella eres, amiga mía, pero qué bella / tus
ojos son palomas / entre el velo / tu cabello
es como rebaño de cabras / que bajan des-
de el monte Galaad...como cinta de grana
son tus labios , /qué hermosa es tu boca;
como trozos de granado son tus sienes /
entre el velo...son tus pechos como dos cer-
vatillos / mellizos de gacela, / pacen entre
rosas".

Estas palabras que seducen, que tientan
aun sin ofrecer garantía alguna de materia-
lización, son, al contrario que en otros ejem-
plos analizados, dadoras de vida.  ¿Quién
por el hecho de sentirse deseado o por de-
sear en silencio incluso, no quiere vivir más,
hincarle el diente a la vida con mayor ím-
petu?  El mismo Kafka prefirió vivenciar
sus amores a través de un formato epistolar
que tejía un cómodo velo de distancia en-
tre quien busca y quien es buscado, entre
quien admira y quien es admirado.  A
Milena Jersenká, apasionada intelectual
checa pero que residía en Viena, lo que la

tornaba en un imposible por ser además
casada y gentil, le escribió devotamente
nuestro Kafka entre 1920 y 1922.  Sólo un
ejemplo: "...Lejos de ti no puedo vivir sino
entregado completamente a la angustia, más
completamente que lo que ella quisiera, y
lo hago sin que me obliguen, encantado, me
vierto en ella".  Lo que es a mí, si me per-
miten la indiscreción, es un no-judío, el gran
Vicente Huidobro, quien me hace envidiar
a la mujer deslumbrante �seguramente la
frágil Ximena Amunátegui� que pudo ins-
pirar semejantes versos: "Mujer el mundo
está amueblado por tus ojos / Se hace más
alto el cielo en tu presencia / La tierra se
extiende de rosa en rosa / Y el aire se pro-
longa de paloma en paloma... Al irte dejas
una estrella en tu sitio / Dejas caer tus lu-
ces como el barco que pasa / Mientras te
sigue mi canto embrujado / Como una ser-
piente fiel y melancólica / Y tú vuelves la
cabeza detrás de algún astro...".

La palabra equivocada
Es evidente que la Metapsicología

Freudiana estudió de forma exhaustiva el
ejercicio de la palabra oral y de la escrita,
no sólo para dilucidar ciertas fobias, obse-
siones y patologías psíquicas en general,
sino también para exhumar, desenterrar la
verdadera causa de que usásemos una pa-
labra en particular en lugar de otra similar
para describir una cuestión personal, como
un sueño inquietante o un recuerdo doloro-
so.  Ya sabemos que para el maestro judío
vienés nada, ningún gesto,  era fortuito o
producto del azar sino que provenía del
Ello, el inconsciente donde se agazapan los
instintos de muerte (Thanathos)  y líbido, y
que de vez en cuando no lograban ser fil-
trados a tiempo por el Super Yo, la con-
ciencia represora, castradora, que actúa
inhibiendo los impulsos primarios en pos
de los patrones culturales aceptables.  En
ese sentido, una palabra bien podía delatar
al paciente rigurosamente tendido sobre el
diván.  Pero sin duda los casos más conoci-
dos dentro de la Teoría del Psicoanálisis son
los llamados actos fallidos que, explicados
de forma simple, constituyen errores que
cometemos de manera no intencional ni
consciente y que, por su mismo cariz autó-
mata, revelan la matriz de nuestras auténti-
cas motivaciones.  Un ejemplo clásico:  El
individuo X lleva días buscando su fina
lapicera, regalo de su padre, mas no la pue-
de hallar.  Sin embargo, en cuanto su mujer
le dice que ha reconsiderado las cosas y que
ya no desea que firme los papeles del di-
vorcio, el individuo X encuentra de inme-
diato su lapicera en una gaveta cualquiera.
La "rectificación", como la llamaba Freud,
en este caso hubiese sido: para el padre del
individuo X el divorcio era simplemente
impensable dentro de una familia. Ahora
bien, si nos abocamos en específico a un
lapsus lingüae, el más trágico de los ejem-
plos resulta también el más explicativo: el
amante que en plena ebullición pasional,
susurra al oído de su acompañante el nom-
bre de otra.  El único nombre prohibido
entre ambos.

En efecto, no existe fotografía, escrito
o testigo que pueda decir más acerca de no-
sotros mismos, que aquel nombre o pala-
bra que nos resistimos a emitir aun en la
más completa soledad.  Nuestros demonios
yacen de continuo en aquello que nos es
innombrable.


