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LA PALABRA QUE HUMILLA, LA PALABRA QUE SEDUCE, LA PALABRA EQUIVOCADA:

SObre el bue“ y el mal deCir(partefinal)

Sin duda las palabras, administradas de
manera sabia, certera, controlada, pueden
otorgar a un hombre un poder casi ilimita-
do. Disponer su orden, saberlas adminis-
trar, procurar los adjetivos exactos, esco-
ger el momento mas oportuno para permi-
tirles vuelo propio, entretejer ademads los
silencios necesarios para tensar el drama,
son ejercicios de la razon y la estética que
constituyen un arte, y en su cara bifronte,
un vicio, que ha sido explotado a lo exten-
so de la historia humana ya para alcanzar
los mas loables objetivos, ya para lograr los
mas infames fines. Todos entre nosotros
con seguridad hemos presenciado algunos
discursos de Hitler grabados en archivos
filmograficos; tanto el lenguaje verbal como
el no verbal puestos alli en macabra esce-
na, adquieren claros ribetes apocalipticos
hasta el punto que, desde la perspectiva
actual, resulta imposible pensar que fue-
ron a la postre demasiados, si demasiados,
los que sin embargo permanecieron en te-
rritorio minado tras esas auténticas conde-
nas de muerte dictadas por un exaltado juez
y verdugo. La figura pesada del Fiihrer,
de continuo exhibiendo una curvatura no-
toria que le llevaba a extender cabeza y
cuello a severa distancia del torso recto,
como la cabeza de un dragén que de pron-
to se adelanta, abandona al cuerpo del mal
para lanzar a la victima una ultima y feroz
llamarada, esa figura, digo, solitaria en un
espacio desmesurado -lo que le infundia una
teatralidad insuperable ademas del indivi-
dualismo del caudillo o del Sumo Sacerdo-
te-, instalada frente a un publico y unos sim-
bolos (los enormes lienzos luciendo
swasticas de gruesos ribetes negros sobre
un fondo de dramatico rojo-sangre) casi
geométricamente ubicados, no podia sino
impresionar. Pero la articulaciéon de sus
palabras, el rictus iracundo, desmesurado,
con el que escupia sus discursos igual que
un perro rabioso que luce su espumeante
hocico al son de unos ladridos inusualmente
potentes, ya dejaban entrever, ay D's, en la
oscura cavidad de su lengua y paladar, el
abismo sin fin de Auschwitz. ;Sera por eso
que aun hoy, esté donde esté, huyo del idio-
ma aleman como del diablo, me es imposi-
ble ver un film en ese idioma e intolerable
escuchar hasta la mas candida conversacion
entre dos teutones enamorados?

Palabra que humilla

Claro estd, el anterior es un elocuente
ejemplo no solo del servilismo complice del
pueblo aleman que, con contadas excepcio-
nes, sirvio a Hitler en sus delirios
exterminadores, en buena medida atraidos
-no hipnotizados como sugieren algunos
tontos e indulgentes- por su verborrea po-
pulista, frenética, chovinista, abiertamente
xenofoba y totalitaria, sino también del
poder persuasivo de la palabra.

Adonai Natan ve Adonai Lakaj, D’s da
y D’s nos quita, dice un fundamento basico
de nuestra fe que acota en buen trecho el
libre albedrio del hombre, si, pero en este
circulo aparentemente hermético donde el
principio y el fin estan enajenados de nues-
tras manos, en esta estrechez del circulo
vital entregado al designio todopoderoso
que pareciera prohibir la intromision de
otro agente, cacmos en cuenta, unos antes,
otros después, unos por experiencia propia,
otros como espectadores de una trama aje-
na, de que el hombre también puede matar
a otro hombre mediante la palabra. Quizas
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« "Y véalganos el mérito de sus silabas y letras y mociones y acentos y los
Nombres que emanan de ellos y de las letras iniciales y finales de sus silabas,
para expiar nuestras culpas y nuestras faltas y nuestros pecados y arrancar
los malvados y extirpar todas las zarzas y espinas que rodean la Azucena

Superior y unir a la Esposa de la Juventud con su Amado..."

, dice la suplica

anterior a la recitacion de los Salmos de David, los conmovedores "Tehilim", que,
aunque escritos hace miles de afios, interpretan de modo intimista y
contemporaneo los distintos estados del alma. De mas esta decir que la citada
referencia se ajusta a las letras hebreas, las cuales segun las corrientes mas
misticas del judaismo recogidas por el Zohar, poseen valores y significaciones
intencionadas en si mismas de origen divino. Sin embargo, es innegable que las
palabras, sea cual sea lalengua que las aglutine, envuelven mundos especificos
que al ser desplegados implicaran siempre una consecuencia. Languida o brutal,
pero una consecuencia al fin. En contraposicion al adagio hecho cliché que reza
que "a las palabras se las lleva el viento", es plausible advertir que las palabras
permanecen levitando en la conciencia y en la memoria —individuales o colectivas—
mucho después que los labios que las hubo remontado a la vida se hayan
marchitado.

no de un modo fisioldgico, mas si en un
nivel moral, espiritual y hasta animico (en
el sentido de que tras cierta emision de pa-
labras que tumban y humillan de forma par-
ticular a un individuo, éste podria perder el
apetito por la vida). Y aunque hoy esté¢ muy
en boga aquello de la resiliencia, aquello
de pararse cual mono porfiado, cual dibujo
animado que cae en un precipicio insonda-
ble para luego ponerse de pie incolume y
de buena gana, lo cierto es que continuan
existiendo muchos, tantos, a quienes mata-
ron unas palabras de rechazo o desaproba-
cion, de 4cida critica o de sarcasmo, de ri-
diculizacion o desdén. Por eso, y aunque
agradezco el gesto del Papa Benedicto XVI
de condenar en la gran sinagoga de Colo-
nia el antisemitismo historico y los nuevos
brotes de judeofobia, quisiera decir que es
un tanto tarde, que ya murieron millares de
judios en virtud de las lenguas emponzo-
fiadas de purpurados, obispos, curas y pre-
dicadores. Pero existe otro tipo de casos,
en que la estocada verbal puede venir del
intimo, de un consanguineo inclusive, y te-
ner tan honda repercusion en nuestra mé-
dula mas esencial, que se les considera de-
tonantes claves de una determinada
autoestima o, mas aun, de las heridas que
irdn a buscar cicatrizacioén en un objeto ar-
tistico. Es el caso del escritor judio checo
Franz Kafka, en quien su relacion con la
figura dictatorial, vigorosa, impenetrable de
su padre, Hermann Kafka, estamparia mar-
catinica en su sery, de forma convincente,
también su obra literaria. En el doloroso
texto "Carta al Padre", recogido de una lar-
ga misiva que escribiera el literato pero que
en definitiva no llegaria jamas a su desti-
natario, observamos como las palabras ira-
cundas del padre han sonsacado las pala-
bras de desnudo reproche del hijo: "Recuer-
do, por ejemplo, con frecuencia nos des-
vestiamos juntos en la misma caseta de ba-
fios. Yo, delgado, débil, esmirriado; tu, for-
nido, alto, de anchas espaldas. Alli mismo
sentia vergilienza de mi, no sélo delante de
ti, sino ante todo el mundo, porque tu re-
presentabas para mi la medida de todas las
cosas... Hace poco me preguntaste por qué
digo que te tengo miedo. Como es habi-
tual, no supe qué contestarte; en parte, por-
que en la justificacion de dicho miedo in-
tervienen demasiados pormenores para po-
der exponerlos con una aceptable consis-

tencia. Y si, valiéndome de esta carta, pro-
curo responder a tu pregunta por escrito, lo
haré, a no dudarlo, de forma muy incom-
pleta, ya que, aun escribiendo, el miedo y
sus efectos me atenazan cuando pienso en
ti, y porque las dimensiones del tema exce-
den con mucho los limites de mi memoria
y de mi entendimiento".

Palabra que seduce

Pero si la palabra persuade o humilla,
tal como se ha visto, puede también sedu-
cir. "El Cantar de los Cantares", de autoria
desconocida aunque atribuido al rey
Salomon, estuvo en muchas ocasiones pres-
to a ser extraido de los textos sacros debi-
do a la peligrosa sensualidad, a los pasajes
tan bellos como lujuriosos que, leidos des-
de una literalidad vulgar, bien podian en-
cender el deseo de los lectores y avalar sus
proezas. Ala postre se le dio a la obra po¢-
tica una lectura alegérica mediante la cual
el amante no era sino D’s y la amada, el
pueblo de Israel. De seguro adivinaban al-
gunos sabios puritanos o en demasia pru-
dentes que la verbalizacion, escrita u oral,
sobre la hermosura de la carne, de una
carne en particular, la confesion de que se
tiene sed de esta carne tierna, una sed ur-
gente, constituia en definitiva una invita-
cién mas provocativa y seductora que la
consumacion del acto sexual mismo: "Qué
bella eres, amiga mia, pero qué bella / tus
ojos son palomas / entre el velo / tu cabello
es como rebafio de cabras / que bajan des-
de el monte Galaad...como cinta de grana
son tus labios , /qué hermosa es tu boca;
como trozos de granado son tus sienes /
entre el velo...son tus pechos como dos cer-
vatillos / mellizos de gacela, / pacen entre
rosas".

Estas palabras que seducen, que tientan
aun sin ofrecer garantia alguna de materia-
lizacién, son, al contrario que en otros ejem-
plos analizados, dadoras de vida. ;Quién
por el hecho de sentirse deseado o por de-
sear en silencio incluso, no quiere vivir mas,
hincarle el diente a la vida con mayor im-
petu? EIl mismo Kafka prefiri6 vivenciar
sus amores a través de un formato epistolar
que tejia un comodo velo de distancia en-
tre quien busca y quien es buscado, entre
quien admira y quien es admirado. A
Milena Jersenkd, apasionada intelectual
checa pero que residia en Viena, lo que la

tornaba en un imposible por ser ademas
casada y gentil, le escribiéo devotamente
nuestro Kafka entre 1920y 1922. Sélo un
ejemplo: "...Lejos de ti no puedo vivir sino
entregado completamente a la angustia, mas
completamente que lo que ella quisiera, y
lo hago sin que me obliguen, encantado, me
vierto en ella". Lo que es a mi, si me per-
miten la indiscrecion, es un no-judio, el gran
Vicente Huidobro, quien me hace envidiar
a la mujer deslumbrante —seguramente la
fragil Ximena Amunategui— que pudo ins-
pirar semejantes versos: "Mujer el mundo
esta amueblado por tus ojos / Se hace mas
alto el cielo en tu presencia / La tierra se
extiende de rosa en rosa / Y el aire se pro-
longa de paloma en paloma... Al irte dejas
una estrella en tu sitio / Dejas caer tus lu-
ces como el barco que pasa / Mientras te
sigue mi canto embrujado / Como una ser-
piente fiel y melancdlica /Y ti vuelves la
cabeza detras de algun astro...".

La palabra equivocada

Es evidente que la Metapsicologia
Freudiana estudioé de forma exhaustiva el
ejercicio de la palabra oral y de la escrita,
no solo para dilucidar ciertas fobias, obse-
siones y patologias psiquicas en general,
sino también para exhumar, desenterrar la
verdadera causa de que usasemos una pa-
labra en particular en lugar de otra similar
para describir una cuestion personal, como
un suefio inquietante o un recuerdo doloro-
so. Ya sabemos que para el maestro judio
vienés nada, ningun gesto, era fortuito o
producto del azar sino que provenia del
Ello, el inconsciente donde se agazapan los
instintos de muerte (Thanathos) y libido, y
que de vez en cuando no lograban ser fil-
trados a tiempo por el Super Yo, la con-
ciencia represora, castradora, que actia
inhibiendo los impulsos primarios en pos
de los patrones culturales aceptables. En
ese sentido, una palabra bien podia delatar
al paciente rigurosamente tendido sobre el
divan. Pero sin duda los casos mas conoci-
dos dentro de la Teoria del Psicoanalisis son
los llamados actos fallidos que, explicados
de forma simple, constituyen errores que
cometemos de manera no intencional ni
consciente y que, por su mismo cariz auto-
mata, revelan la matriz de nuestras auténti-
cas motivaciones. Un ejemplo clasico: El
individuo X lleva dias buscando su fina
lapicera, regalo de su padre, mas no la pue-
de hallar. Sin embargo, en cuanto su mujer
le dice que ha reconsiderado las cosasy que
ya no desea que firme los papeles del di-
vorcio, el individuo X encuentra de inme-
diato su lapicera en una gaveta cualquiera.
La "rectificacion", como la llamaba Freud,
en este caso hubiese sido: para el padre del
individuo X el divorcio era simplemente
impensable dentro de una familia. Ahora
bien, si nos abocamos en especifico a un
lapsus lingiiae, el mas tragico de los ejem-
plos resulta también el mas explicativo: el
amante que en plena ebullicién pasional,
susurra al oido de su acompaiiante el nom-
bre de otra. EI unico nombre prohibido
entre ambos.

En efecto, no existe fotografia, escrito
o testigo que pueda decir mas acerca de no-
sotros mismos, que aquel nombre o pala-
bra que nos resistimos a emitir aun en la
mas completa soledad. Nuestros demonios
yacen de continuo en aquello que nos es
innombrable.



